CLASSIC PORTRAIT MILES

CLASSIC PORTRAIT MILES AHEAD 54 THE JAGUAR

마일스데이비스는무엇이재즈의정수인지정의했고 자신이내렸던정의를새롭게재정의했다타이트한의복 사람들을깜짝놀라게한괴짜스타일연주그리고자동차에 대한열정은그를20세기의아이콘으로만들었다 WORDS: Richard Williams ILLUSTRATION: Gregory Gilbert-Lodge PHOTOGRAPHY: REDFERNS 마일스데이비스(Miles Davis)가청중에게 등을보였고, 그러면청중은그에게더 매료되었다. 이를테면존콜트레인 (John Coltrane), 키쓰자렛(Keith Jarrett) 같은 동료연주자가청중에게이야기하는동안엔, 무대를 완전히떠나기도했다. 그의논리는분명했다. 자신이 무대위에서무언가를할때만청중들이자신을 바라보고싶어하는것처럼행동하는것이청중들에 대한예의라는것. 그것이그의주장이었다. 청중들은 음악에대해진지한관심을가진이들이라는, 자기식대로의가정이있었던셈이다. 하지만, 당연하게도아이러니는그가아무것도하지않을 때조차도청중들은그의모습을보고싶어했다는 것이다. 왜냐면그의존재자체가, 심지어그의 침묵까지도음악에, 또재즈전체에활기를 불어넣었으니까. 1960 년대후반몇해동안, 그의앨범들에는 모두 “마일스데이비스가세운, 음악의이정표 (Directions in Music, by Miles Davies)”라는 태그가붙어있었다. 많은이들에게건방지거나 오만한것처럼보일수도있는이표현은사실진실의 표현일뿐이었다. 그때도그는세번째로재즈의 역사를바꾸고있었으니까. 아니네번째였던가? 그렇게그가먼저길을내면다른이들은그를 따라갔다. 마일스데이비스는찰리파커(Charlie Parker) 의견습생으로음악인생을시작했다. 그는비밥 (bebop)의복잡한언어를마스터했는데, 그러나곧 그떠들썩함을거부하고, 자기만의기질에더맞는 스타일을선호하게된다. 즉톤에서좀더쿨하고, 노래와더잘어울리는, 그러면서도결연한초연성은 유지하는스타일말이다. 그러자다른이들이그에게 모이기시작했고, 이연대는계속되었다. 1959년 재즈역사상최고의베스트셀러앨범이었던 를그리고이듬해에는 자신의음악적소울메이트였던길에반스(Gil Evans) 와함께구상한오스케스트라곡 를출시하며, 데이비스는 자신의전성기를구가하게된다. 가 초기에피소드에등장한건 이상할것도없다. 실제세계의돈드래퍼(매드맨의 캐릭터)들이숭배했던건단지그의음악이아니라 그의스타일그자체였으니까. 당시대중의시선을사로잡는외모를개발했던 재즈뮤지션들은한두명이아니었지만 (특히비밥 연주자들의베레모, 주트복장, 손으로직접그린 넥타이) 데이비스의슬림피팅과매끈한스포츠 카들은(재규어 XJ-S도그중하나) 할렘을넘어서 보다유럽적인성향으로의변모를뜻했고, 그가 만들어낸소리의절제감과세련미에대한완벽한 보완처럼보였다. 그의자동차들은그의연장이었고, 대중보다한발앞선움직임이었다. 데이비스퀸텟 멤버로활약했던허비행콕(Herbie Hancock)은 이런말을남기기도했다. “그의움직이는방식, 걷는 스타일, 연주할때서있던자세, 그의호른과 자동차들에서뿜어져나오던것, 이모든것이 스타일리쉬했고, 그의페르소나(persona)의 일부였죠.” 데이비스가늘씬한 XJ-S를선택한건 전혀놀랍지않다. XJ-S 자체가틀에박히지않은, 세련되고아름다우며위대한퍼포머이므로. 그는같은패턴의사운드와스타일을고수한채 수익을올리며남은생을유유자적할수도있었다. 하지만치료불가능한, 쉴줄모르는창조열망이 그의영혼을지배했다. 1960년대중반그는 여러 차세대뮤지션들을모집했고, 그들을재즈역사상 가장격하게창의적인소그룹으로길러냈다. 1960년대가끝나갈무렵, 데이비스는제임스 브라운(James Brown)과지미핸드릭스(Jimi Hendrix)의음악을듣고는, 그들을추종하는젊은 팬들을부러워하며핀스트라이프슈트와발라드와 결별했고, 아일오브와이트(the Isle of Wight)에 결집한 60만록팬들앞에서연주했다. 생애마지막 20년동안엔부침이있었지만, 1991년 65세의 나이로사망하자, 그가그토록오랫동안제시해온 방향을재즈가다시금회복하는데는꽤나많은 시간이필요했다. 위대한 연주자. 세련되고 우아하며 틀에 박히지 않은 -매끈한 재규어 XJ-S와 소유자 마일스 데이비스의 앞선 스타일 감각과의 화음은 전혀 놀랍지 않다. THE JAGUAR 55